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A7ALT-PRCP0S
Le but de ce papier est d'examiner trols romans
de Rob'oe-Grillet et d'en tracer le fil unitaire afln
de degager les procedes divers que 1*auteur utilise—
conscieminent ou inconsclemment— pour creer 1 ’impression
que l*homme n ’est pas libre.
L*etude est limitee aux trois romans sulvantsi
Dans le labyrinthe, Le V oyeur, et La Jalousie,

Les

oeuvres critiques publiees au sujet de la production
litteralre de Robbe-Grillet ont ete egalement consultees.
Je voudrais exprimer mes vifs remerciements au
professeur Benjamin Ebling, du Departement de Langues
Kodernes, qui a dlrige cette etude et dont les conseils
et suggestions j*ai largement profite.

Je me retlens,

cependant, completement responsable du contenu de cette
these.
Monica S. Nahm
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INTRODUCTION
La Nouvelle Critique francaise a ouvert de
nouvelles portes pour juger les oeuvres litteraires,
II s*agit de systemes soientlfiques, llnguistiques ou
psychoanalytiques, chaque critique ayant son propre
procede qu*il applique a n'importe quelle oeuvre.
Roland Barthes, a l'avant garde de la nouvelle critique,
cherche la coherence littSraire dans 1*oeuvre meme
pour en dSgager les symboles et les images obsedantes
qui sont a la base de 1*oeuvre,

Ce sont ces symboles

et ces images, elements qui font partie de l'ame
collective d*un peuple, qui crSent le climat et qui
representent des thimes qui, bien souvent, semblent
etre suboonscients plutot que conscients.

Ainsi, les

romans de Robbe-Grillet laissent le lecteur avec une
impression que l*homme n*est pas libre et 1*expli
cation se trouve dans les Images et les ldees qui
donnent a ces oeuvres leur coherence.
Le manque de libertS chez les personnages
robbe-grilletiens se manlfeste aux niveaux spatlaux,
temporels, et psychlques.

La prSdestination est aussi

une caracterlstlque des romans de Robbe-Grillet et
cette nature oediplenne a St6 l*obJet de plusleurs
Studes.

Pour eiter Stoltzfus, qui est panai les
1

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.

2
critiques prlnclpaux des oeuvres de Robbe-Grillet:
Robbe-Grillet’s heroes are not free. They
are as much the victims of their passions
as are Racine*s heroines. This also explains
why dialogue is ao infrequent in Robbe-Grillet*s
novels for his characters are the isolated
marionettes of Baudelaire’s ’hypocrite lecteur.’
They are in a world of ’no exit,* the slaves of
their desires or of their external stimuli
which lead them to anthromorphize a neutral or
indifferent world,1
Les proc6d£s employes par 1*auteur, d ’ailleurs,
ne lalssent aucun doute sur la question de predesti
nation.

Dans Les Gommes. par example, le recit Svoque

le mythe d ’Oedipe, et dans Le Voyeur c* est encore une
legende grecque, le sacrifice d ’une jeUne fille, qui
fait echo au rSclt de base,

La mort inevitable d ’une

jeune fille est signalee egalement par une coupure
de journal et les manifestes de cinema qui servent de
presage,

Dans le cas de Dans le labyrinthe. le

tableau intitule ”La Defalte de Richenfals” prend la
place des ligendes ou mythes dont il est question dans
les autres romans, et dans La Jalousie c’est le roman
dans un roman qui dSdouble et interprets le r£cit
principal et suggere le triangle,

II est elair,

done, que les romans de Robbe-Grillet presentent le
monde comme une veritable machine infernale,
S'il y a absence de liberte de la part de
l ’homme a l’egard de son choix, il y a egalement
absence de libfirtS au niveau spatial,

Le labyrinthe
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3
symbolise la prison et suggere 1*impossibilite de la
part de l*homme de s*£chapper.

L*homine se trouve

attrape dans un rlseau d*ou 11 cherche une Issue mals
11 revient toujours au point de depart.

La repetition

mlnutieuse des choses aide a creer tine impression de
labyrinthe, car le lecteur est toujours conscient
d*etre, ou bien de revenir, au m£me endroit.

Hobbe-

Grillet ecrlt a cet egard quei
.
le monde n*est ni signifiant ni absurde.
II est tout simplement ... autour de nous,
defiant le meute de nos adjectifs anlmlstes
ou menagers, les choses sont la.2
D*apres Barthes, Robbe-Grillet "deerit les
objets pour en expulser l ’homme.1^

Que ce soit pour

expulser l*homme comme le suggere Barthes, ou bien
pour le cerner. le resultat est toujours de 1*lsoler.
Cette idee d ,lsolement est exprlaee d*tine autre facon
par Korrissette dans le passage suivanti
Where a more conventional author would
seek to communicate the real flavor of a
setting, exotic or familiar, Robbe-Grillet
superimposes a grill that converts any locale
into a portion of his personal universe. • • .
A distinct aesthetic distance separates the
real world from the world of Robbe-Grillet*s
novels and films,**’
L*absence de Dieu dans les romans de RobbeGrillet empeche l*homme de rever a un avehlr plus
heureux.

Ces personnages robbe-grillations sont des

etres essentlellement terrestres, prlves d*imagination
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qui puisse les soulever.

Ils sont a la fols li%s au

present et a 1*endroit ou 11s se trouvent.

A ce sujet,

Barthes ecritx
Le roman ici, n'est plus d'ordre cathonien,
infernal, il est terrestrei
il enseigne a
regarder le monde non plus avec les yeux du
confesseur, du medecin ou de Dieu, toutes hypo
stases slgnificatives du romancier classique,
mais avec ceux d* un homme qui marche dans la
ville sans d*autre horizon que le spectacle,
sans d*autre pouvoir que celui-la meme de ses
yeux.5
Ce que les yeux enregistrent devient 1'unique
realite de l'homme.

Ici c'est la profusion de formes

geometriques qui place Robbe-Grillet dans une categorie
a part et constituent le trait caracter1stique de son
oeuvre.

La signification de cette surabondance de

geometrie pourralt avoir plusieurs explications et les
critiques avancent diverses theories.

II est possible,

d'ailleurs, que les lignes geometriques ne soient autre
que les outils de metier d'un desslnateur qui se trouve
devant un damier et Joue avec des Slements de con
struction avant d ’arriver a la creation d'un batiment
ou bien d'un pont.

2n ce cas, ces formes representent

tout simplement des tentatives creatrices qui n'ont
aucune valeur vis-a-vis 1'oeuvre accomplie.

Cette

interpretation seralt en accord avec le concept d'une
"ecriture labyrinthine*"^

Les formes geometriques, de

toute fapon, contribuent a l'isolement de l'homme dans
un monde ou les choses l'emportent sur l'homme et
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ou le contact entre les personnages est problsmatique,
sinon inexlstant.

La geometrie ajoute une certalne

froldeur associee aux machines, donnant plus d*accent
a l 1atmosphere de solitude deja signalee au debut de
Dans le labyrinthe par les premiers mots, "Je suis
seul ici,

"

Nous avons la meme preparation psycho-

logiaue dans le cas de Le Voyeur qui commence avec:
"C'etait comme si personne n'avait entendu."
Stoltzfus semble expliquer la geometrie de
toute autre maniere, cependant:
Things which are described geometrically
'relate only to themselves, with no chinks or
crevices for us to slip into, and without caus
ing the least dizziness,' ('Nature, Humanisme,
TragSdie*)• This is the key to Robbe-Grillet*s
work and Dans le labyrinthe is no exception.
As in La Jalousie, each time the narrator's
attention moves from a purely geometric des
cription to color, the imagination whirls off
into space in a series of associations Induced
by the chirks and crevices which it has slipped
into,^
Stoltzfus decrlt les romans de Robbe-Grillet
comme des romans "sclentifiques" par raison de la
profusion de details et de 1 ’objectlvite.

Ce point de

vue est partaga par Sabato, un critique tres acharne
de Robbe-Grillet qui, tout en condamnant l'ecrivain,
cherche neanmoins a expliquer son oeuvre en disant que
c» est*
•••• una manifestacion literaria de la
mentalidad clentiflca, aunque lo sea de modo
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escolastico e lnconsecuente. Los Tiempos
Kodernos, en efecto, estan tipiflca&os por la
clencia, su gran paradlgma es el Objeto, y la
preocupacion general de los espfritus domlnados por esta manera de ver el mondo e el de
la objectivldad.®
Sabato trouve aussl que la litterature moderne
reflete la crise t§moignee par l'homme resultant du
changement de vaJLeurs dans les institutions ainsi que
dans les structures sociales et economiques du monde,
II ecriti
La literatura de flccl6n revela esta catastrofe
y a la vez constituye, en sus mas eminentes
nanlfestaciones, un intento de rescatar el ser
enajenado por el monstruoso engranaje de nuestro
tiempo.°
Nous revenons encore une fois a. Dedale qui,
lui aussi, a ete attrape dans l'engrenage de son
invention.

L'homme moderne a cree son milieu et se

trouve prisonnier de son propre progres sclentifique,
Le mythe d'Oedipe, clairement signale par
Aobbe-Grlllet dans Les G ommes. et le mythe de Dedale,
implicite dans le titre de Dans le labyrinthe et le
reclt du soldat, semblent etre a la base des trois
romans qui font l'objet de cette etude,
mythes otent la liberte a l'homme,

Tous les deux

Que ce solt Oedipe,

victime de la machine infernale des dleux lmplacables,
ou bien Dedale, victime de sa propre creation,
l'homme est toujours prisonnier.
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UN PEHSONNAGE DEDALIEN
Un Homme qui marche
Le personrage robbe-grilletlen est un homme qui
marche.

Ce fait est particullerement frappant dans

Le Voyeur et Dans le labyrinthe. car les personnages
principaux semblent avoir StS cholsls parce que leur
metier ou profession les obligent a marcher.

Mathias

est done non simplement un vendeur. mals un commlsvoyageur.

Ce cote de Nathias etait assez signlficatif

pour meriter le titre originel de Le Voyageur, qui a
ete change par la suite.

Nous savons, de plus, qu'avant

d ’etre commis-voyageur Nathias exerjait le metier de
"electrlcien ambulant."-*-0

Ce cholx de metiers indlque

le caractere de Mathias et explique sa vie errante.
II est probable, done, que le personnage principal du
film intitule "Nr. X du double circuit,” annonce par
l ’affiche sur le placard-reclame,

n ’est autre qu'un

commis-voyageur, ou bien un double de Nathias.

Cette

interpretation serait en accord avec le procede de dedoublement qui caracterise les oeuvres de iiobbe-Grlllet.
L ’idee du circuit est, dans un sens, implicite dans le
metier du commis-voyageur, d'ailleurs, car il ne
s ’agit pas d'un homme qui voyage ou il veut et pour le
plalsir du voyage, mals un homme qui est oblige de

7

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.

8
se deplacer.

II est limitS du reste & une espece de

circuit ou piste fixe,

Mathias, avant de quitter l 1lie,

a complete un circuit qui representait le numero 118.”
Ce double circuit pourrait done expliquer le mystlrieux
Mr, X, signals dans l'affiche,

II est a remarquer que

l’ldee de metier ambulant se prSsente egalement dans
La .Talousle oil on lit: M ... sur le coin du bureau se
dresse un petit cadre de nacre, contenant une photographie prise par un operateur ambulant ...
Le soldat, personnage principal de Dans le
labyrinthe. est un autre homme qui marche.

Ici il est

question d ’un fantassin, detail qui est constamment
r£pete au cours du recit de sorte que le lecteur ne peut
jamais oublier ce fait.

Mais ce spldat enfievre n'est

pas le seul fantassin car il exists plusieurs doubles
dams le roman, et notamment dans le tableau lequel
constitue une partie lntegrale et Inseparable du rScit.
L ’homme "a la bequille" £tait fantassin, ainsi que le
soldat dans la photo chez la jeune femme qui avalt
essaye d ’assister le soldat dans ses recherches, et le
regiment qui a ete encercl£ et dfearme etait celui de
1*infanterle.

Aucun autre regiment n*est mentionnS.

L ’acte de marcher est accorde une place tres
importante dans ces deux romans et, par consequent, la
bolte a chaussures semble revStlr un sens a la fols
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signlficatif et symboliaue, ou meme une ld£e fixe.
II seralt, d’ailleurs, difficile de justifier le choix
d ’une bolte de ce genre sans accepter tin rapport entre
l’homme qui marche et la boite a chaussures.

L* image

recurrente de la bolte portee par le soldat est d&Lotfblee
dans le tableau de Dans le labyrinthe oH un enfant tlent
une bolte a chaussures dans les mains.

La boite est,

enfin, la raison d ’etre du roman et occupe le point
focal, comme dans le passage suivanti
Quant a la salle ou se trouve le blesse,
c’est une chambree ordinaire, dont les llts
metaliiques ont St5 laques de blanc - decor qui
ne conduit 1 rien, lui non plus, sinon a la
boite enveloppSe de papier brun posee sur la
planche a paquetage.l^
Dans Le Voyeur. c*etait une boite a chaussures
qui revenait toujours a la memolre de Mathias.

Le

souvenir de oette boite oil il gardait ses trasors quand
il etait enfant sert aussi de motif recurrent au cours
du recit de la m§me maniSre que la bolte de Dans le
labyrinthe.
Dans tous les trois romans il y a une surabondance de details ayant trait a l'acte de marcher.
Nous voyons non seulement les chaussures, mais aussi
le terrain ou le personnage marche - l’asphalte, la
nelge, le marbre ou les plahchers dalles des int6rieurs,
les callloux ou la terre rendue epongieuse apres la
pluie.

Le soldat porte de grosses bottes dont le
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dessln des semelles lalsse des traces dans la nelge.
Ce sont des bottes tachSes de boue qui rappellent les
tranchees.

II est a remarauer aussi que "l'arriere du

soulier droit .». presente une large entaille sur la
tige et le t a l o n . C e detail, du, reste, suggere la
fatalite pulsqu'il est difficile de ne pas penser au
talon d'Achille, et 1'ldSe de reseau dSterminlstlque ou
le heros n*a pas de choix vient a 1*esprit.

Outre les

grosses bottes des soldats, 11 y a les chaussures vernies
du faux medecin, les bottes de chasseur de 1*inflrmiere,
et les souliers des femmes dont les talons resonnent stir
les marches de marbre.

On entend les pas ou on voit

les traces de tous ces personnages qui peuplent le
roman Dans le labyrinthe. Dans La Jalousie, on deerit
surtout les pas silenoieux des indigenes qui vont pleds
nus ou qui portent des espadrilles,

II y a aussi

“les chaussures legeres a semelles de caoutchouc (qui)
t

/l

ne font aucun bruit sur le carrelage du couloir."
Mathias, dans Le Voyeur, se trouve embarrasse par ses
grosses chaussures et, a part les obstacles qui lui
obstruent le passage, les pleds lui causent des ennuis
et 11 n'aime pas marcher pour cette raison.
Pour rSsumer, des elements communs se manifestent dans tous les trois romans ou 1*action dominante
semble $tre celle de marcher, d'un pas lent et continu
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dans Dans le labyrinthe, avec difficulte dans Le Voyeur,
et silencieusement dans La Jalousie,
Le Cercle qui renferme
Robbe-Grillet Impose des limites geographiques
a ses heros.

Dans les trois romans en question, 1*action

est contenue dans des limites bornees et clairement
definies.

Dans La Jalousie, le mari, dont les yeux

enregistrent tout ce quton lit# ne franchit pas les
confins de la plantation.

Tout ce qui se passe au dela

de ces limites est purement imaginaire,

II se trouve

physiquement encercle et sa liberte semble colnclder
avec l'"etendue de son champ de vision.

En effet, 11 n*y

a aucune indication dans le roman qu'il franchit 1* en
ceinte de la maison, composee du b&tlment proprement
dit et d*une large galerle couverte,

Des le debut du

roman, l*auteur presente tin jeu de lumiere et d*ombre,
et le lieu ou se passe le drame est comme un ilot
d*ombre sous un soleil eclatant.

Les jalousies, qui

sont mentlonnees constamment dans le roman, ajoutent
a 1*ambiance de penombre et soullgne le contraste qui
existe entre l,int^rieur d'une maison dans un climat
chatid et 1' exterieur ensoleille,

Ce personnage

"absent,” m£me quand on d^crit ce qu*11 voit, semble
surveiller la plantation et les travaux de l'interieur
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de la maison laquelle, & son tour, est "Isolee, de
toute part, de la masse verte des bananiers

L*auteur

a aussi indiquS une autre dimension en disant que la
maison est de construction aerienne et, par consequent,
bien isolee du sol,

L*impression d'isolement, ou de

cercle ferme, est renforcS de plus par le procede de
donner une valeur presque visuelle au bruit.

Par exemple,

le bruit d*un moteur, seul moyen d* etablir un contact
quelconque avec le dehors, arrive "aux oreilles apres
avoir contourne la maison*"^

II en est de m$me pour la

voix humaine*
La voix doit alnsi contourner, sous le toit
debordant, tout 1*angle occupe par le bureau,
ce qui l»affaiblit de fa^ctn notable, bien
qu*une partie du son puisse traverser la piece
elle-meme en passant par les jalousies,17
(Itallques de 1*auteur.)
L*lsolement et 1* encerclement sont indlqUes
aussi de la maniere suivantej
La nuit noire et le bruit assourdissant des
criquets s*etendent de nouveau, maintenant, sur

C*est avec cette image, du reste, que Hobbe*
Grillet termlne La Jalousie. Dans cette maispn de
plantation, Isolee dans la brousse, 11 a ll€ Tin marl
car une absence de sa part "d&range toujours plus ou
moins la bonne marche de la

p l a n t a t i o n . " ^

C*est pour

cette raison que les possibility pour A, •• de se
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rendre en ville sont peu freauentes et son depart
en auto aveo un autre est pleinement justifie.
A

Dans Le Voyeur, l'action a lieu dans une lie
ou le protagoniste arrive par bateau pour vendre des
montres.

L'lle est entouree d'une falaise aux parois

verticaux et de rochers de granite, de sorte que les
navires doivent se tenir au large.

L'^le, comme la

plantation, est isolSe, car il y a settlement deux
bateaux par semaine qui la lient au continent.

Kathias,

au moment oil il se sent traque, se trouve dans l'impossibilite de quitter cette lie de sa naissance.

Ici,

la mer est 1* element qui 1* entoure et laquelle, quand
il est pret a partir, devient tine veritable barriere,
un "etroit couloir liquide qui grandissait imperceptlblement, entre le flanc du navire et 1'arrSte
oblique de la cale."^
Au cas de Dans le labyrinthe. c» est la ville qui
s'impose avec sa serle de rues, de reverberes, et
d'lmmeubles tous semblables.

C e s t cette ville inconnue

oti le soldat bourne en rond a la recherche d'un homme
lntrouvable aaquel il dolt consigner les affaires d'un
copain mort.

La presence de la ville est si imposante

qu'il est comme attrape et ne trouve pas d'issue m&ae
dans 1'imagination ou un evenir possible*

Que cette

ville devient ensulte sa tombe n'Stonne gu&re car on
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ne sort pas de ses confins sauf pour un tres bref
aper^u du champ de bataille od un regiment encercle
prend la fuite.
Dans tous ces trols romans, le mouvement est
circulaire, et 1*id&e du cercle se manifeste de diverses
man1eres. Dans Le Voyeur. 1*image des moutons qui
decrivent des cercles autour des piquets est recurrente
et symbolique.

Mathias, a son tour, voit des cercles

partout— les boucles tracees par le vol des oiseaux,
les cercles formas par la fumee des cigarettes, les
ronds brulSs dans le papier— -et quand il prend une
montre dans les mains c*est ”le oontour circulaire”
qu'il decrit avec son medius.

La ficelle, autre motif

du roman, prenait des formes largement circulaires, et
les menottes, qui servent egalement a oter la libertS
a un homme, consistent en deux cercles.

Ainsi, a la fin

du livre quand on change l'afflche au cinema et Hathias
voit "l'homme en train deja de commencer son ouvrage,
21
tracant ... une lettre 0 de grande taille,”
ce oercle
suscite, forcement, un symbole de 1*encerclement que
Mathias craint.
Le soldat de Dans le labyrinthe est frequemment
vu dans le cercle de lumiSre prodult par les reverberes,
une image qui parallels celle de la mouche dans I'orbite
de 1*abat-jour, et autour de ces mdmes reverberes le
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gamin fait des mouvements clrculalres.

Dans le passage

sulvant, cependant, le cercle semble revetir Tin aspect
menacant et clairement cernant pour le soldat:
II se trouve bientSt au centre d'un cercle,
qui s'agrandit progressivement a mesure que
les silhouettes reculent, seules leurs faces
blames demeurant encore visibles, espacees de
plus en plus, a intervalles egaux, comme une
succession de lampadaires le long d'une rue
rectillgne.22
Cette image etabllt sans equivoque, d'ailleurs, le rapport
entre la ville et le cercle dont il se sent entoure, et
sert a expliquer aussi le sens symbolique qu'on puisse
attribuer aux cercles ou ronds laisses par les verres
poses sur la toile et qui sont l'objet d'une attention
minutieuse et une description detalllee.

Dans le cas de

La Jalousie, nous rencontrons egalement les cercles et
un des motifs principaux est le cercle mouvant produit
par un defaut dans les vitres,

Un autre motif recurrent

conslste en le mouvement du millepattes qui tourne
sur lui-meme avant d'etre ecrase, mouvement qui semble
lui avoir coute la vie, et les trajectoires des
insectes pris dans la lumlere des lampes sont ou
circulaires ou bien elliptiques.

L fattention dlrigee

vers nla ronde des insectes" explique 1'etat d*esprit
born€ de l 1observateur et 1'image dedouble son propre
dilemme.
Sn resume, on constate aussi que la structure
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meme des romans est circulaire car ils commencent et
flnissent au meme point et avec les mSmes Images.

Dans

Le Voyeur. Mathias fait un trajet en bateau a la fin
comme au debut.

Au cas de Dans le labyrinthe. on se

retrouve dans la chambre aux rldeaux rouges, et dans
La Jalousie l 1auteur a indlque la nature circulaire de
son recit en Introduisant sa derniere section de la
m6me facon que la premiere*
plller

"Kalntenant 1*ombre du

"
Le Labyrinthe
Hobbe-Grillet a cre£ un personnage dedalien

dans le sens qu*11 lui impose des limites geographlques
et dans ces limites 11 constrult tin labyrinthe,

Le

titre, Dans le labyrinthe. expllque l*ldSe de base
de 1*auteur lequel, pour mieux ereer une situation
labyrinthine, situe le drame dans une ville ou non settle
ment toutes les rues se ressemblent, mals ou les plaques
qui portalent 1*indication de ces rues ont etS enlevees,
Les pistons sont rares a cause de la nelge et l*ordonnance ou couvre-feu qui est en vigeur.
black-out est strictement impose,

De plus, un

Seul dans cette ville,

le soldat "tournait en rond dans le quadrillage des
rues identlques,"23

La nature labyrinthine assumSe par

cette ville est exprlmee dans le passage sulvant oil
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on volt qu'une transformation a eu lieui
Au lieu des perspectives spectaculaires auxquelles ces enfilades de maisons devraient
donner naissance, il n Ty a qu'un entrecrolsement de lignes sans signification,
Le soldat ne salt pas ou il va et personne ne peut
lui montrer le chemin,

Meme 1 ’enfant qui le sert de

guide semble ne pas connaltre la ville et le dialogue
entre 1'enfant et le soldat indique son embarras.
Toutes les rues semblent condulre "au boulevard,"

et

quand le soldat lui demande si c1 est le "meme," le gamin
repond "Gul," et puis "Non,"

et finit par dire: "*C'est

le boulevard,1"25
Non seulement les rues constltuent-elles un
labyrinthe pour le soldat, mals les immeubles aussi,
dont la description sulvante est typique:
II se trouve a ^ e x t r e m i t e d*un corridor
obscur, sur lequel donnent plusieurs portes,
A 1*autre bout se devine 1*amorce d*un escaller,
qui s feleve dans le prolongement du corridor
et se perd vite dans le noir.
Le fond de
cette etroite et longue entree donne aussi
acces a un autre couloir perpendiculaire, signale
par des tenebres plus epalsses,
26
Ici le noir ajoute une autre dimension au labyrinthe
et a la sensation plus complete d 1egarement.

Toute

demarche est problematique pour le soldat et la scene
dans la caserne quand il se leve pour chercher a boire
semble resumer tout le recit:
... 11 n*a plus la force de recommencer sa
tentative de s favancer dans le didale des
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couloirs sans lumiere Jusqu'a cette eau
infiniment lointsdfcne et problematique.27
(Italiques de 1*auteur.)
Des Images semblables se presentent a 1*esprit du soldat
lorsque, enfievrS, il s'Sgare dans le passei
Ils trebuchent a chaque pas, sur la terre molle
coupee d'ornieres et de sillons transversaux
dans 1*obscurite*28
Dans Le Voyeur, ce sont les petites maisons de
l'^le qui remplacent les grands immeubles qui figurent
dans Dans ^.e labyrinthe, mais les caracteristiques sont
pareils,

En effet, les maisons se ressemblent a tel

point que Mathias "n'Stait meme pas certain de recon*
naitre celle ou il avait passe presque toute son
enfance et qui, sauf erreur, etait aussi sa maison
natale,"29

La maison typlque de l'$le avait "une porte

encadree de deux petites fenStres carrees— et autant
sur 1*autre face,

D'une porte a 1'autre, un couloir

dalle coupait 1*habitation par le milieu, •••

Mals

malgre la petitesse et le fait que toutes les maisons
sont plus

molns identiques, Mathias se sent nean-

molns Sgare;
Tres sombre, 1'intSrieur de 1*habitation lui
parut plus complique que sa petitesse et son
unique fenfetre ne le laisse supposer du dehors.
Le voyageur guida ses pas sur le dos ^ui le
precSdalt dans la penombre— tournant a angles
brusques plusieurs fois— sans voir s*il traversait des pieces ou des couloirs, ou settle
ment s'il passait des portes.31
Les deux passages suivants font voir l'etat
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d *sane de Mathias qui se trouve maintenant dans un veri
table dedale:
II se rendit compte ainsi qu‘elle ne donnait
encore que sur un vestibule* Apres une
nouvelle attente, 11 s'y avan$a, ne sachant
plus ou frapper, Trols portes se dressaient
maintenant devant lui.32
Des couloirs obsours en portes closes, d ,escaliers
etrolts en tehees, il se perdit de nouveau au
milieu de ses fantomes.33
Cette description de Mathias s'applique egalement bien
au soldat et on pourrait croire qu*il s*agit de
passages transposes de Dans le labyrinthe*
A la place des rues de Dans le labyrinthe, il
y a dans Le Voyeur "1* inextricable r & e a u de sentiers qui
slllonalt en tous les sens les a;]ones nalns de la
falaise.w 34

L* ench£vetrement des routes devient un

facteur tres Important car Rathlas croit qu*11 doit
a tout prix etre capable d*expliquer ses mouvements et
savolr par quel sentler aurait pu passer un temoln
probable, la soeur de la victime par example, parml
H ces sentiers qui offraient tous un parcours sinueux
et morc&Le, blfurquant, se raccordant, s*entrecroisant
sans cesse, ou meme s’arrStant net au milieu des
bruyeres*n35

Mathias, en somme, se sent&it Sgare

dans cette petite lie ou il svait passe son enfance et
que le progres avait a peine touche, et les directions
qu*on lui fournlssaient semblaient, en effet,
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contribuer a l'egarer encore plus:
Ils donnaient vraisemblablement une quantite
de details lnutiles ou superfStatoires, mals
avec tant de precision et tant d*insistance
que Mathias s*y perdait* Une description
des lieux contenant des erreurs volontaires
ne I 1aurait pas egare davantage; ••• 36
Dans La Jalousie, bien que la question de
1*egarement ne se presente pas de la meme fa^on, les
memes idees obsessives se manifestent.

D'abord, le

drame se deroule a l'interleur ou les mSmes scenes de
portes, de fenStres,
rep£tent,

et surtout de couloirs, se

Personne ne s'egare dans cette unique maison

du rScit laquelle est bien connue a tous les personnages, mais 1'image du labyrinthe est toujours presente:
mime un poeme chante par un Indigene est decrit comme
s ’il s ,agissalt d'un trajet:
Cependant ces repetitions, ces inflmes variantes,
ces coupures, ces retours en arriere, peuvent
donner lieu a des modiflcations~bien qu*a peine
sensibles— entrainant a la longue fort loin du
point de depart.37
C'est encore une itlneraire que 1*auteur decrit quand
11 veut discuter la creation d*un reclt, et dans le
passage suivant Pramck et A... sont en train de
discuter le livre qu*11s lisent ensefcblet
Ils deplorent aussi quelquefois les hasards
de 1*intrigue, disant que *ce n*est pas de
chance,1 et ils construisent alors un autre
deroulement probable a partir d'une nouvelle
hypothese, 'si ca n*Stait pas arrive,'
D'autres bifurcations possibles se presentent.
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en cours de route, qui conduisent toutes a.
des fins differentes.
Les variantes sont tres
nombreuses; les variarites des variantes encore
plus,38
II est a reaarquer que ce passage explique la method e
creatrice de 1*auteur, appelee M ecrlture labyrinthine,"

39

Illustrant aussl 1'etat d*egarement eprouve par
le mari dans La Jalousie est 1* image recurrente du chignon
de A... ou les tresses se presentent comme des chemins
qu'il essaie de sulvre dans leurs emmelements,
chignon, de n*lmporte quelle perspective,
et deroutant,

Ce

est complique

Le passage sulvant ne laisse aucune doute

a 1*egard de 1*impression de labyrinthe creee par
l ’optique du protagonlste:
Farellle a cette nult sans contours, la chevelure de sole coule entre les doigts crifpea,
Elle s*allonge, elle se multlplie, elle pousse
des tentacules dans tous les sens, s'enroulant
sur soi-mSme en un echeveau de plus en plus
eomplaxe, dont les circonvolutions et les
apparents labyrinthes continuent de laisser
passer les phalanges avec la meae Indifference,
avec la aeme facilite.^O
Le aari voit les choses de la meme facon que
les volt le soldat de Dans le labyrinthe qui, "entre
les gorgees de vln," gardait les yeux baisses sur un
reseau qui devenait progresslvement plus complique.
Le reseau imaginaire produit par les verres poses et
reposes sur la table reflete et parallele, dans sa
complexlte, l ’etat d*ame de l'homme.
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II est clalr, alors, que meme ou les sujets et
les themes sont differents, o*est toujours I1image du
labyrinthe qui se dresse devant les yeux de ces personnages dedal lens.
L'ObscuritS
Constamment refoulSs vers des intSrieurs sans
lumiere, les personnages de Robbe-Grillet, oomme Dadale,
semblent clrculer dans ^obscurite.

Le manque de

lumiere est une caract&ristique que 1*auteur a reussi
a dramatiser moyennant divers proc$des.

Au cas de

Dans le labyrinthe. 11 utilise le black-out pour la
mise en scene.

Dans La Jalousie, l1action se detroule

dans une maison coloniale aux persiannes bien souvent
closes, ou a demi closes, et 1 ‘obscuritS ecrasante de
la nuit africaine, et dans Le Voyeur, les maisons aux
petites fenetres carrees et aux couloirs obscurs
s* imposent.
Le point de vue dans La Jalousie— celui du
"marl"— se trouve presque toujours a l*interieur, le
regard venant du fond d*une chaabre, et la perspective
est, le plus souvent, fragments par les jalousies.
II y a plu8ieurs scenes ou 1'action se passe sur la
terrace mals cette disposition semble offrir 1*occasion
pour faire "pfinetrer" dans l,interieur a la fin de
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l*acte.

Le passage suivant decrit le depart d'un

invite*
II a fait deux pas, il s*arr£te avant de
s’engager dans le coulfelr qui traverse la
maison. II se retourne a deni* •
II disparalt vers 1* interieur.^
Le paragraphe se termlne, done, sur une note de
fatalite etant donne que la sortie n*est pas decrlte.
Le paragraphe qui suit commence avec la phrase*
•

"Ses

h o

pas resonnent stir les carreaux du couloir*"

Vers la

fin du lifcre, la m&ae scene se repete et seulement
les mots ont etS changes un peu de sorte qu’au lieu
de dlsparaltre vers lTintSrieur, 1'invite "qultte la
sc&ne vers 1* interieur."^

Dans Le Voyeur on voit le

meme mouvement vers 1‘lnterieur.

Kathias "pen&tra dans

l'orlfioe obscur qui s'ouvrait entre elle ^la merceriequincaillerie-bazar7 et la boucherie*"^ (Italiques de
1*auteur.)

Dans le labyrinthe offre des images

parellles avec une porte entreballlee qui laisse "une
raie verticals d'obscurite," ou bien, deux battants
qui laissent entre eux "un intervalle noir assez large
pour que s*y glisse un homme."^ (Italiques de 1*auteur.)
L * obscurite se voit par les fentes, les rales* les

orifices, et aussi dans les gouffres et les crevasses
de l'£le dans Le Voyeur.
II est a. remarquer que lorsqu* il y a de la
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lumiere c* est le plus souvent faible et insuffisante.
L& position des lampes dans La Jalousie et la penombre
qui en resulte occupent de longues descriptions tres
detaillees,

Les yeux doivent s'habituer a cette lumiere

faible afin de discerner les objets.

II faut noter

aussi que l*on ne signale le jour qui se leve, mais
plutot la nuit qui tombe*
Dans tout le bureau brusquement le jour baisse.
Le soleil s'est couche.
A,.. deja est effacee
completement• La photographle ne se signale
plus que par les bords nacres de son cadre, qui
brillent dans un reste de lumiere. Far devant
brille aussi le parallelogramme que la lame
dessine et 1*ellipse en metal au centre de la
gomme. Kais leur eclat ne dure guere,
L ’oeil
maintenant ne discerne plus rien, malgre les
fenetres ouvertes.4o
L*obscurite semble empecher meme la conversation!
Apres d ’ultimes monosyllabes, separes par des
noirs de plus en plus longs et finissant par
n*etre plus intelligibles, ils ^e laissent
gagner tout a fait par la nuit.^7
L ’intensite de cette nuit noire, figee, sans lune et
sans etoiles, est admirablement decrlte dans une scene
ou A,,, est en train de brosser les cheveux:
la brosse de sole glisse doucement, •••
guidee maintenant ^ar la seule respiration,
qui sufflt encore a creer, dans 1 ’obscurite
complete, un rythme egal, capable encore de
mesurer quelquechose, si quelque chose
demeure encore a mesurer, a cerner, a. decrire
dans 1* obsc\irite totale, jusqu’au lever du
jour maintenant,48
La lumiere que l'on decrit dans Perns le laby
rinthe est celle des reverberes et la lumiere jaune des
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interieurs produite par une seule ampoule qui se
balance au bout d'un fll.

Dans Le Voyeur, le marln se

vante de la puissance du phare, "muni depuls l*automne,
d ’une puissance optlque encore jamais atteinte, capable
de percer les brumes les plus epaisses,"^

Selon le

marln on peut voir toute la falaise comme le jour, mais
Mathias salt que le phare n'Solalre aucunement la c6te
qui reste hors des rayons de lumidre.

L»£le est fournle

d»electrlcltS mals on peut plonger tout le monde dans
le nolr en coupant le courant, ce qui se passe dans
Le Voyeur. laissant le "hSrosn dans le nolr.
Le personnage robbe-grilletien est habitue,
done, a aller a tatons.

Plong^ dans ^obscuritS,

Mathias va examiner 1*Interrupteur et ensuite, "ayant,
retrouvS son lit, a 1*aveuglette, 11 se gllssa entre les
draps qui lul parurent frolds et humides,M^®

Le climat

cree par cette description est m'&me souterraln, propre
au labyrinthe,
Le soldat de Dans le labyrinthe devalt, lul
aussi, chercher ses chaussures a tatons quand 11 roulait
quitter la caserne, et c'£tait a tatons fegalement qu*il
devalt rouler ses moUstieres, l*objet du reste du d&Lain
du gamin qui dit toujoursi
molletieres."

"Tu ne sals pas rouler tes

II y a des scenes cru le soldat tend les

mains a l1aveuglette dans les couloirs noirs des
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immeubles, scenes qui se rSpetent dans La Jalousie,
Ici, le marl se trouve dans le bureau ou les jalousies
sont baissees*
Le bureau est alnsi plonge dans un jour diffus
qui enleve aux choses tout leur relief, Les
llgnes en sont tout aussi nettes cependant,
mais la succession des plans ne donne plus
aucune Impression de profondeur, de sorte que
les mains se tendent instinctlvement en avant
du corps, pour reconnattre les distances avec
plus de surete.^l
Alnsi, quand les yeux ne servent plus ce sont les mains
qui sont les guides,

Le soldat de Dans le labyrinthe.

ne pouvant pas lire le nom stir une plaque fixee au
mur d*un immeuble, "tente en vain de d&shiffrer
1*inscription en y promenant 1*extremity de ses trois
doigts

reunis,

"52

La petite fille aux yeux bandes,

sujet d'un calendrier decrit dans Le Voyetur et qui
joue a colin-malllard, dSdouble les personnages robbegrilletiens qui marchenr souvent dans le noir, les
bras tendus en avant du corps.
Habitue a 1*obscurite on craint la lumiere
et le geste de s’abriter les yeux des mains est assez
frequent pour ne pas passer lnaperpu.

Comme Oedipe

apres la fuite aux tenebres, ces personnages semblent
aussi fuire le solell et m&ne la lumifcre,

A cet Sgard,

il y a un passage dans La Jalousle qui est digne de
note.

II s*agit d*une fa^on d*agir qui constitue

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.

une exception a la regie chez les personnages de
Robbe-Grillet•
Elle est en plein solell. Les rayons la
frappent rigoureusement de front. Kals elle
ne les oraint pas, meme a. 1 ‘heure de midi,33
Ce comportament, etonnant aux yeux du "marl" de A.,.
suggere peut-etre la superiority de la femme, son
courage, ou meme son innocence.
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LE SPECTRE DE LA PRISON
Le Plege
La crainte d*un plege se manifeste dans tous
ces trols romans de Robbe-Grillet, et surtout dans
Le Voyeur od l'etat paranolque de Mathias, sinon le
sentiment de culpability, le pousse a se comporter
comae un homme traquS.

Mathias, qu'il soit coupable du

crime ou lnnooent, est en tout cas suspect, et comme
tel il sent la n$cesslte d'ecarter les soup^ons par
des explications,

Forc€ de parler par les yeux hypno-

tiques de Julien, ce sont ses propres mots qui semblent
creer un piegei
Jullen ne quittait pas le voya^eur des
yeux, 1'obllgeant ainsi & parler, a parler
vlte, le plus vite possible, mais avec la
peur constante d^egarer ses phrases sur des
pistes minies, ou sans issuer
5^
Les Images cr$£es dans ce passage sont bien nettes,
reproduisant au niveau flguratif des images d£ja assez
familiares au lecteur.

Les mensonges semblent enfln

entrainer Mathias vers sa perdition, le mouvement
etant de haut en bas comme s'il s'agissait d*une beta
qui tombe dans un piegei

”11 parlait,

Et le sol, de

phrase en phrase, se derobalt un peu plus sous ses
L* id6e de se perdre par ses propres mots ne
28
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s'applique pas seulement a Kathlas, mals aussi au
soldat de Dans le labyrinthe*

Tout le monde semble

suspect dans cette ville en pleine guerre.

On craint

les espions, ou d'etre prls pour un espion,

et le soldat,

comae Kathlas, se sent oblige de donner des explications;
Et 11 continue de parler, s'egarant dans une
surabondance de precisions d'une confusion
sans cesse croissante, s'en rendant compte
tout a fait, s ’arretant presque a chac^ue pas
pour repartir dans une direction dlfferente,
persuade maintenant, mais trop tard, de s'etre
fourvoye des le debut et n'apercevant pasAle
moyen de se tlrer d'affaire sans faire naltre
des souppons plus graves encore chez cet
anonyme promeneur ,,, 5°
La meme impression de se sentir attrape par ses propres
mensonges est implicite;

’’Tout en se debattant dans

ses propres fils, le soldat essaie de reconstltuer ce
qui vient de se produire."5? (Italiques de 1 'auteur.)
Tout le monde dans cette ville semble etre aux aguets, y
comprls le gamin qui sert de guide au soldat et dont la
mefiance le cause, peut-etre, a garder une certaine
distance.

"II regarde le soldat comme s '11 cherchait a

deviner ce qui va sulvre, ou l'on veut I'entrainer,
quelle sorte de piege on lui

t

e

n

d

,

et

"58 (italiques de

1 1aut eur•)
L'idee du piege etant clairement Introdulte,
il est facile a attribuer aux objets dans lesquels
Kathias, dans Le Voyeur, se trouve constamment
embroullle une signification plus large.

Les filets et
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les pieges qui encombrent la digue, empechant le passage
llbre, sont a la fols rSels et symbollques, representant
les pieges qui attendent tous les hommes oar ils
deviennent egalement des obstacles non seulement pour
Kathlas mals aussi pour les autres qui ne peuvent que
marcher lentement ”au milieu des filets et des pieges”
qui trainent pea* terre.

Le p&cheur que Mathias regarde

cheminer sur la jet£e ne fait aucun progres, se trouvant
”exactement a l*endroit ou il croit l*avolr vu un
instant auparavant, lorsque son regard l'a quitte,
merchant toujours du meme pas egal et presse devant les
pieges,"59
II y a un passage dans Le Voyeur ou Mathias
imagine des ventes et invente un dialogue avec une
dame.

Le vocabulaire employe (meflante, fuyait,

emprlsonner, frayeur) Ivoque encore 1*image d*un piege.
Ici c*est Mathias qui essaie d'attraper la dame dont
les yeux lui rappelent ceux d*un poisson,

Mathias

”eut pourtant 1* impression— il imagina 1*impression, il
la tira, filet charge de poissons, ou de trop d'algues,
ou d ’un peu de vase— 11 imagina que le regard s'arr&talt
sur lui,
L'ldee d ’une personne attrapee dans un filet
se pr£sente egalement dans La Jalousie oil le moustl*quaire symbolise le piege que le marl Jaloux tend a sa
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femme.

En voyant ecraser le scutigere par une
A

serviette blanche, une autre Image apparait a 1 'esprit
malade du mari:
La main aux phalanges effilees s ’est
crispee sur le drap blanc.
Les cinq doigts
ecartes se sont refermes sur eux-m'emes, en
appuyjjnt avec tant de force qu* ils ont
entraine la toile avec euxi
celle-ci demeure
pllssee de cinq faisceaux de sillons convergents... Kais le moustiquaire retombe,
tout autour du lit, interposant le voile
opaque de ses mailles innombrables, ou des
pieces rectangulalres renforcent les endroits
dechires ,°1
Fuisque reference a deja ete faite aux moustiquaires
rapieces de l*h 6tel du port, c'est bien ce meme
moustiquaire sous lequel A,,, auralt passe la nuit-probablement avec Franck— qui saute a 1*imagination.
Gependant, au lieu d ’une moustiquaire dechiree qui
laisse penetrer les moustiques, on voit maintenant une
voile de mailles, renforcSe, qui enveloppe une femme
adult£re.
Le Grillage
Le heros de Robbe-Grillet craint des pieges et
voit partout des grilles qui lui barrent le chemin.
Le mot "emprisonner" est tres frequent chez RobbeGrillet, ce qui soullgne 1 ’impression de prison creee
par les lignes geometriques qui produisent l*effet
visuel de grillage.

Les grilles proprement dites ne
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sont pas tres frequentes mals on les trouve aux fenetres
de la caserne de Dans le labyrinthe. alnsi que comme
une enceinte qui s£pare l'hopital du boulevard, et icl
11 s'agit d'une grille de fer tres elevee.

II n'y a

rien d*extraordinaire a 1*egard de ces grilles sauf
qu’elles ont St€ mentionSes, comme celles, par exemple,
qui forment la t'ete des lits,

Dans Le Voyeur. 1*image

qui s*impose est celle d'une Mcl8ture en fil de fer,
maintenu par des

piquets de bois,"

Cette

cl&ture,

lmprimee dans la memolre de Mathias des son enfance,
se dresse devant lul pendant son sejour dans l'lle.
Dans le m£me roman, la grille qui entoure la statue aux
morts est citee plus!eurs fols, mals la statue ellememe— celle d'une paysanne— est rarement mentionnee,
1*attention etant dirigSe sur la grille et les ombres
qu* elle produit stir les dalles*
Autour de lui les barreaux de la grille rayalt
le sol avec la regularity oblique de ces
feuilles blanches aux epais traits noirs que
l'on donne aux ecoliers pour leur apprendre
a pencher normalement leur ecriture, Mathias,
malgrS qu'il en eut, appuya stir la droite
pour £tre plus vite sorti du reseau.°3
Dans La Jalousie la m£me image creSe par 1*ombre se
repete, mais cette fois ce sont les ombres des
arbres qui "barrent le terrain de gros traits paral
lel es,"^ et, puisque les arbres entourent toute la
malson, le mari se trouve dans un reseau comme Mathias.
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Dans La Jalousie le grillage est cree par les
jalousies et, par consequent,

la scene est le plus

souvent fragmentee ou coupee en lamelles,

Le grillage

robbe-grilletien prend plusleurs formes, cependant, et
la description mlnutieuse de la disposition d*un tas
de troncs destines a la reparation d ’un pont ne fait
que tracer avec les mots une autre image de grille,
Cn rencontre une image presqu*ldentique dans Le Voyeur
ou Mathias voit "la longue digue aux llgnes paralleles
qui fuyaient en faisceau vers le fanal, ou elles
semblaient converger.

Deux bandes horlzontales en-

soleillees, alternant avec deux bandes d ’ombre verti
cal es.”

Ce meme grillage se manifeste des l ’arrivee

de Mathias sur l ’lle*
Le q u a ! , *•• /qui 7 enet de part et
d*autre de cette ligne principale un faisceau
de paralleles qui delimitent, avec une
nettete encore accentuSe par 1 'eclairage du
matin, une serie de plans allonges, a l t e r - .
natlvement horizontaux et verticaux* •••
Le soldat de Dans le labyrinthe voit ce
grillage dans la neige qui tombe:
Les points blancs, serres et rapides,
tout a coup changent de sens; trapant des
traits verticaux pendant quelques instants,
ils reprennent aussltot une direction
voisine de l ’horizontale. Puls ils s'immobilisent soudaln et se mettent,dans une
brusque saute de vent, a se precipiter sens
inverse, suivant tine oblique d*aussi faible
pente mals dirigee du c 6te oppose, q u ’ils
abandonment sans plus de transition au bout
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de deux ou trois secondes pour retrouver leur
orientation primitive* trajant de nouveau
des traits paralleles presque horlzontaux.
qui traversent de gauche a droit la zone
eclairee, vers les fenStres sans lumiere.6?
(Italiques de 1*auteur.)
Le papier de la chambre de Dans le labyrinthe
est raye verticalement, detail qui s*impose egalement
par la repetition, et dans La Jalousie on decrit une
pi&ce— probablement le cabinet de travail du mari—
ou les quatre murs,u comme ceux de toute la maison,
sont revetus de lattes v e r t l c a l e s e t 1'ombre de
la cannelure est accentue par l*eclairage cru d*une
lampe a gaz.

Non seulement les murs, mals le plafond

et le plancher ont la meme rayure, completant tine
espece de cage aux dimensions cublques.

La nature

obsessive de cet element geometrique est rendu plus
apparente par la description de 1’extSrieur qui suit,
ou l*on explique que "exterieurement, les murs de la
maison montrent au contralre des planches placees dans
le sens horizontal} ... "69
Tres originel aussi est le proc&Le de d^crire
une scSne d ’apres un grillage.

Cette fols Mathias,

dans Le Voyeur, volt des choses comme a travers une
grille, formSe sans doute par les carreaux des
fenetres,

D'abord il volt la salle decoupee en "un

reseau d*elements paralleles,1* et ensuite la meme
scene d*apres un systeme de "perpendiculaires."?®
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Meme la pluie qui tombe constitue une grille pour
Mathiasj
Des filets d*eau ruissellent sur toute

1 *image, ciont le trace se stabilise en une
serle de lignes sinueuses, grossierement
verticales, reparties avec regularite—
distantes d'un centimetre et demi, environ.
La pluie, la neige, les ombres et les arbres
creent, aux yeux des personnages robbe-grilletiens, des
formes rigides et geometriques qui rappellent un grillage
et par association l'idee de prison.
Une Issue
Les fenetres ont une place vralment preponderante
dans les romans de Lobbe-Grillet ou elles constituent,
en effet, une partle essentielle de la mlse en scene.
Far consequent, les descriptions sont detaillSes et
froquentes de sorte que les fenetres ne sont pas
simplement une espece d*arriere-plan, mais plutot le
point focal.

La presence d'une issue semble etre la

preoccupation qui domine chez les personnages principaux, que le point de vue se situe dehors ou dedans.
Les caracteristiques des diff^rentes fenetres
reviennent sans cesse, de sorte que le lecteur a
constamment devant les yeux des ouvertures.

Dans

La Jalousie ce sont les fenetres protegees par les
jalousies et les vitres defectueux aux petits cercles
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mouvants qui occupent le premier plan; dans Le Voyeur
les petites fenetres qui caracterisent les maisons de
A

A

l'ile sont en jeu; et dans Dans le labyrinthe la fenetre
aux rideaux rouges sert de refrain.
A

#

La meme remarque s 1applique egalement aux
portes,

II semble que I1auteur fait jouer les portes

expres pour attirer 1 *attention du lecteur et y placer
1 ‘accent.

En effet, si les romans de Robbe-Grillet

sont uniques pour le manque de bruit, il faut avouer
que le son de la porte qui s ’ouvre ou, plus frequemment,
qui se ferme semble faire echo dans les oreilles du
lecteur longtemps apres avoir depose le livre.

Alnsi,

la repetition continuelle du '’decile” dans Dans le
labyrinthe cree son effet.

G*est le meme "decile" que

I ’on entend dans Le Voyeur, d ’ailleurs, toutes les fois
que Kathias ouvre sa mallette.

Dans La Jalousle on

ferme les portes "a verrou” et on fait "claquer la
pen e .11
Pour un homme emprisonne, 1*image d ’une issue
devient une idee fixe et il en est ainsl pour les
personnages de Robbe-Grillet.

Dans le cas du soldat de

Dans le labyrinthe. les yeux semblent etre constamment
dLlrige vers les portes ou vers les fenetres,

et par-

fols cette preoccupation devient obsedante.

Le passage

suivant, qui n ’est autre qu'une description du
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tableau, sert d*Illustration*

^

Les silhouettes du fond, ont toutes l 1air de
passer— d ’essayer plutot, car le passage est
malalsS— pour se rendre sur la gauche du
tableau, oil se situe peut-£tre une porte
(mals cette issue hypoth§tique^ne peut se voir
stir le dessin, a cause d'une serie de portemanteaux surcharges de chapeaux et de v§tements); .,. 72
Quand 1'auteur ramene le lecteur a ce tableau beaucoup
plus tard dans le roman c* est encore la possibilite
d'une issue qui le preoccupe*

"Les trois parois figu-

rees sur la gravure ne comportent en effet aucune
espece d'ouverture visible,"^3 et on se perd dans des
conjectures concernant cette issue eventuelle et ou
on arrive par elle.

La meme crainte se manifests

dans la caserne ou les fenetres apparaissent comme de
"fausses ouvertures."7^

En effet, le soldat semble

presque emprisonne dans cette caserne ou 11 se com
ports comme un homme traque qui veut s'enfulr:

"II

attaint la porte dont 11 essaie de manoeuvrer la
poignee mais la serrure r^siste."?^

Cette crainte de

se trouver renferme sans issue s*accentue avec la
progression de la fiSvre, culminant dans le dSlire,
et a ce point la preoccupation devient olairement
panique,

Le soldat veut savoir s'il nelge encore et

pense le demander a la jeune femme qui le surveille
au chevet, mals 11 pense aussi qu'elle ne pourrait
pas lui fournlr la reponse a cette question.

Son
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argoisse se lit dans le passage suivant*
Le sait-elle seulement dans cette chambre
sans fen£tre?
II sera necessaire qu* elle
sorte, afin d'aller voir au dehors, q u ’elle
franchisse la porte restee entrouverte,
qu*elle repasse par le vestibule ou attend le
parapluie nolr, et par la longue succession
de couloirs, des escaliers etrolts, et encore
des couloirs, obllquant a angles droits et
se recoupant, ou elle risque forte de.se
perdre avant d ’avoir attelnt la r u e ,'6
Cette issue problematlque rappelle le depart de Franck
dans La Jalousie ou il doit penetrer dans la maison et
traverser le couloir pour en sortlr,

II est a remar-

quer aussi que c*est toujours I 1image du dedale qui
s 1el eve,
Dans La Jalousle la possibilite d'une issue
est explicitement liee a la fuite*

"Dependant 1'issue

masauee par laquelle il^ce refuge 7 communique avec le
couloir, le salon, la cour, la grand e-route,

etend a

1'infini ses posslbilltes de fui t e ."?? (Italiques de
1*auteur.)

Ici le mari se demande si A... se trouve

dans la chambre mais hors du champ de vision, ou bien
si elle est sortie sans etre vue.

Une idee pareille

est exprimee dans Dans le labyrinthe ou on lit:
Mais une autre issue permet de quitter

1 *immeuble sans £tre vue de celul qui vous
guette a 1 *entree*
elle donne sur la rue
transversale, a l*extremlte d'un couloir^
secondaire, perpendiculaire au premisr, a „
gauche de 1 *escalier qui termine celui-ci.^
(Italiques de 1*auteur.)
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Dans Le Voy e u r , le port represente une issue
pour Mathias mais le depart du bateau le laisse attrape.
"S'enfuir sur un bateau de peche, il n'y fallait pas
songer:

les gendarmes de tous les petits ports, sur la

cote en face, 1 'auraient attendu au dSbarquement
En effet, quand le bateau part sans lui c'est comme si
une porte lui est fermee.

Aussi, le port semble re

presenter une voie d 1issue dans La Jalousie.
qu'on allait en quittant la plantation.

C'est la

II est a

remarquer aussi que la scene d'un port qui illustrait
un calendrier etalt la seule vision du dehors a laquelle avait recours le "mari 11 de cette hlstoirec
Finalement, on est porte a voir une espece
d*issue dans les boissons.

Dans La Jalousle on bolt

le cognac, le soldat de Dans le labyrinthe bolt le vln,
et Mathias dans

Le Voyeur etait un habitue de 1*absinthe,

Kais c'est dans

Le Voyeur qu'on fait allusion a la

qualite du vin,

decrit comme "vin menapant— ou

liberateur— " ^

suggerant peut-etre la possibilite d'une

issue que le vin pourrait representer a la condition
humaine.
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La Mouche et 1*aralgnee
L ’ldSe de 1*aralgnee, presentee dans tous ces
trois romans de Robbe-Grillet, semble revetlr un sens
symbollque et constitue tin Element de coherence
litteraire qui jaillisse du subconsclent.

La mouche

et 1'aralgnee se manifestent dans diverses formes et
finlssent par s'imposer, et 1*explication et ^ i n t e r 
pretation de cet element reside dans son rapport avec
1« homme.
Au debut de Dans le labyrinthe nous avons
constamment sous les yeux 1*image de la mouche attrapSe
dans l'orbite de la lumiere.

"Sur le cercle superieur

de 1*abat-jour une mouche se deplaoe avec lenteur,
d*un mouvement continue."®^

Le mouvement m£me signale

deja un parallele que fourni le soldat qui marche d*un
pas fatigue et machinal sous la neige.

Cette image de

la mouche est constamment renforcee par la repetition:
... I1ombre de la mouche, ... reparait et
poursult son circuit, sur le bord du cercle
blahc violemment eclaire par la lampe, Sa
vitesse est toujours la meme* faible et
constante.®2
Ce qui est surtout signlcatif c'est que
1*attention du narrateur— de 1'auteur, ou de touts
40

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.

41
facon une personne placee dans la chambre— semble
osclller entre le soldat dehors et la mouche dedans*
Dehors c'est le soldat qui se dSbatte tandis que dedans
"1*ombre de la mouche, au plafond, continue son
manege," et ce balancement entre la mouche et le soldat
continue pendant tout le recit de sorte qu*un parallele
est evident.

C'est une fente ou fissure qui, depuis le

debut du roman, semblalt servlr d'inspiration creatrice,
conduisant 1*auteur hors de la chambre.

A la fin du

roman, tine fissure ou fente au plafond semble reprSsenter toute autre chose pour le soldat qui dSllre*
II faudrait se lever pour aller voir de
plus pres en quoi consiste exactement ce
defauti ^est-ce bien une fente, pu un fll
d*aralgnee, ou tout autre chose? ^
Le soldat est maintenant etendu sur le lit, "une sorte
84
de torpeur lui paralysant tout le corps."
C'est
1*effet produit par la plqure que lui a administreeun
medecin, un homme auquel 11 a parle dans la rue avant
1*incident et devant lequel il semblalt si mal a
l'aise.

Puisque 1*auteur a deja etabll des paralleles

entre la mouche et le soldat et introduit maintenant
1*image du fil d*aralgnee, le soldat devient cette
mouche-'attrapee dans une toile d 1aralgnee et paralysee
enfln par la piqutsm. de la bete,
mouche, est destine a mourir.

Le soldat, comme la

Immobilise, le soldat

pense a la bolte a ohaussures, les yeux dirlges vers
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la fissure qu*il voit comme un piege, et le tricotage de
la femme qui guette pourrait egalement symboliser le
filet determinlstlque ou il se sent prls,
Dans La Jalousle les circonstances exigent que
les "amants" soient constamment sur le qui-vive et
I ’idee du piege est done impllclte.

II est tres slgni-

ficatif par consequent que 1 ’image dominante du roman
soit un mille-pattes-aralgnee.

Cn specifle ensuite que

la piqure de la bete, d'apres les indigenes, est
mortelle.

Douee de telles qualites, 1*image apparemment

inoffensive du mille-pattes revet maintenant une
signification symbolique qui cree le climat psychologique et explique le recit.

Si, en effet, le mille-

pattes symbolise la Jalousie, comme certains exegetes le
suggerent, 11 s'ensuit que le poison de la bete
parallele le poison de la Jalousie, produisant le meme
effet paralysant.

Dans La Jalousie II y a un manque

absolu de progression dans le temps.

Le present que

le regard enregistre est caracterlse par le mot
"maintenant,” un des mots cle du roman, qui semble
lntrodulre une serle de cliches, ajoutant a 1 'impres
sion que toute chose est statique.
Renfor^ant 1'idee de 1*aralgnee est la
description de la zone de terre qui separe la maison
des bananieres, ou "le sol scintille des lnnombrables
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toiles chargees de rosee, que des aralgnees minuscules
orrt tendus entre les mottes de terre apres le labour."®-’
Cette image de toiles d»aralgnee prend la place d ’un
refrain dans La Jalousie et finit par s’imposer a
l’optlque du lecteur.
L ’idee de I 1aralgnee se present© aussi dans
Le Voyeur otl une image centrale, parmi d ’autres, est
celle du crabe.

Cependant, 11 ne s’agit pas d ’un

crabe ordinaire, mals d ’un crabe-aralgnee. qui est la
speclallte de l’ile, et qu’on appelle mSme "les
aralgnees de mer."®®
sont frequentes.

Les references aux crabes-araignee

Ce sont ces orabes, oroyait-onf qui

ont lalsse des traces dans la chair de la jeune fille
dont on trodve le cadavre, ce sont ces m&nes orabes que
Kathlas a mange ohez son 11ami” Jean Robin, et la m&ne
espece que les habitants prennent dans les pieges et
qui constltue enfin une bonne partie de l’economie de
l’lle.

Le crabe-aralgnee dans Le Voyeur, ainsi que

le mille-pattes-aralgnee dans I*a Jalousie, devient un
element ou motif de la toile de fond.
Si Robbe-Grillet a parserne ces romans de toiles
d ’aralgnee ou utilise comme element recurrent des
betes qui sont spScifiquement du type "aralgnee," 11
est evident qu*11 a voulu, consciemment ou inconsclemmente orSer un certain cllmat suggerS par les attrlbuts
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de 1’aralgnee, connus a. tout le monde et faisant partie
du folklore.

L ’homme, comme la mouche, sera pris dans

la toile d’oft 11 n’y a aucun espolr de s’echapper.
L*Homme dehumanise
Robbe-Grillet a enfln $te toute libertS a
l’homme en le niant la possibility de choislr ou de
prendre de decisions.

Tout ce qui se passe semble

inevitable et determine a 1’avance.
grilletien est dehumanise.

L ’^tre robbe-

II ne parle guere et quand

11 parle c’est comme si personne ne l'entend.

Les

scenes muettes sont frequentes et d ’autres bruits, bien
souvent, couvrent la volx humalne.

Quelquefois, comme

dans La Jalousie. 11 s ’aglt de se faire comprendre
dans une langue etrangere.

Quoi que solt le procede,

la communication est probiematlque.
Bien souvent les personnages n'ont pas de nom,
le mellleur exsmplalre etant celui du soldat de Dans le
labyrinthe oft 11 s’agit seulement d’un numero de
matricule sur le col.

C ’est un homme en serle oomme

le soldat represente dans la photographie:
... le visage lui-mSme, pare d'un sourire de
convention, a ete tenement gratte, rectifie,
adouci, qu’11 n’a plus aucun caract ere, ressemblant desormals d toutes ces images de
soldats ou marins en partanee qui s* etalent
aux vitrines des photographes,»7
Depourvus d ’une identity particuliere ou une
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volont§ individuelle, ces personnages fonctionnent
comme des automates.

Alnsi, le soldat marche d ‘un pas

autonatique et mecanlque et "ses pas s'impriment l*un
apres 1 *autre dans la couche mince, en faisant un bruit
regulier de metronome."

8S

II en est ainsi pour le boy

dans La Jalousie qui *se dirige d ’une allure mecanlque
vers la petite table,

... II continue ensuite son chemin

sans dire un mot, dans le meme sens, du meme pas d ’automate,

PG

... 11 '

%

Kals ce garpon qui ressemble a une

mecanlque "au reglage grossler" n*est pas le seul a
etre compare a une machine car la meme description est
appllquee egelement a 1*heroine.

Cette fois on v it

la machine dans les mouvements qu*elle execute en se brossant les cheveux, action qui est decrite a plusieurs
reprises au cours du roman.

En volci un exemplairei

La main s'attarde a. remettre en ordre les
ondulatlons, oil les dolgts effiles se pllent
et se deplient, I'un apres l ’autrej avec
rapidite quoique sans brusquerle, le mouvement se communlquant de 1 'un a 1 *autre d 1une
maniere continue, comme s*ils etaient entralnes
par le meme mecanisme.90
II y a ensuite une description tres longue et tres
minutieuse de Franck qui est en train de mangerx
Son appetit considerable est rendu plus
spectaculalre encore par les mouvements
nombreux et tres accuses q u *11 met en jeu*
la main droite qui saisit a tour de role le
couteau, la fourchette .. les deformations
rythmees de tous les muscles du visage pendant
une mastication consciencieuse, qui, avant
meme d*etre terminee, s'accompagne deja
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d'une reprise accelerSe de 1 *ensemble.91
Ce sont des £tres qui font partie d'un engrenage.

Les

mouvements sont preclsables et regies quand tout est
en marche, mals quand la machine s'arrete tout 1 *en
semble reste sans bouger, comme fige au beau milieu du
cycle.

Le sourire meme devlent rictus et la scene se

solidifie comme dans la description suivante*
Franck se talt brusquement, au beau milieu
de son discours,
II regarde les levres et
les yeux, a sa droite, sur lesquels un sourire
tranquille, comme depourvu de sens, a 1 ‘air
eternise par un cliche photographique,
Sa
propre bouche est demeur^e entrouverte, peutetre au milieu d*un mot.92
Un autre passage, ou on d£crit une reprise de con
versation, semble decrire plutot la remise en marche
d'une machine*
Les Intonations et les physionomies com
mensal ent a 'etre au point; gestes et paroles
se mirent a fonctionner a peu pres normalem e n t ,93
On volt aussi que quand il s ’agit de plusieurs personnes
elles agissent toutes de la m£me facon, comme les trois
femmes dams Le Voyeur qui "dans un acquiescement rapide,
identique et parfaitement synchronise, inclinent toutes
les trois la t e t e . " ^

Les metaes mouvements synchronises

caractSrisent les gens a l*arrivee ou au depart du
bateau, tous obeissant au mSme stimulus,
Les personnages robbe-grilletiens se ressemblent
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enfin, par leur manque de sentiments, d'&aotion, et par
leur indifference.

En dScrivant les cris des b£tes

dans la nuit, Robbe-Grlllet ecriti

Ce sont comme des cris machinaux, pousses sans
raison decelable, n'exprimant rien, ne signalant
aue 1*existence, la position et les dSplaoements
respectifs de chaque animal, dont ils jalonnent
le trajet de la nuit.95
Cette description s ’applique egalement bien a l'homme,

tel que 1*auteur nous le presente.
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CONCLUSION
L'Image du labyrlnthe, avec tous les attrlbuts
qu*11 symbolise, se dresse partout devant les yeux de
l'homme robbe-grllletlen. Dans ce dedale que fiobbeGrlllet a cre£ le mouvement des protagonistes est problematique, blen qu'11s cherchent constamment une vole
d'issue,

L'homme egare volt partout des reseaux compll-

ques dans les formes qui se presentent

si

ses yeux,

II

s'egare non seulement au niveau spatial, mals aussl aux
riveaux psychlques et temporels.

Son etat mental est

desequilibre par la fievre, la peur, ou la jalousie, et
II ne semble plus capable de distinguer le passe du
present,

L'auteur produit une espece de labyrlnthe

temporel par un dereglement complet de la chronologle
et ion melange de realite, de souvenirs et de previsions,
En 1963» Robbe-Grillet a ecrit a 1*Sgard de La Jalousie
que "tout essai de reconstitution d'une chronologle
exterieure aboutissalt tot ou tard a une serie de
contradictions, done a une

impasse,

"96

ce remarque

s*applique egalement aux autres oeuvres de Bobbe-Grillet
ou 11 est blen difficile d'etablir une suite dems les
evenements,

II s'agit, de plus, d'un labyrlnthe

temporel sans Issue:

tin monde ou le passe semble faire

partie du "maintenant" et ou un avenlr qui puisse
fournir une solution n'existe pas.

Blen souvent le
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temps semble s*arreter completement, comme dans La Belle
au bols dormant, et les protagonistes restent figes ou
paralyses au milieu de l 1action.

Cependant, au contraire

des contes de fees, on ne peut pas s'attendre a un
avenir liberateur,
Les formes gSomltriques ont la fonction d'isoler
l'homme.

On a vu que le cercle l'entoure et les llgnes

droites prennent la forme d'un grillage;

grillage qui

symbolise la prison ou l'homme se trouve attrape et qui
dedouble 1*image de la toile d'araignee.

Parml ces

obstacles d'un monde Indifferent l'homme se dlrige comme
tin automate, incapable lui aussi d'Smotlon, de sentiment,
ou d'ldees qui puissent le soulever.
dehumanise, sans libre arbltre:

C'est un homme

impuissant il avance,

semble-t-il, au gre de la coulee, dirigS par des forces
superieures qui semblent 1*avoir redult a une partle
infime d'une grande machine.
Le personnage robbe-grilletien estr enfin, un
etre dont les pieds le tiennent lie fermement a la
terre.

Entoure d'objets materiaux, 11 ne peut pas

s'echapper a son milieu terrestre.

Les elements sub-

conscients qui forment le fil unitaire et constituent
la coherence littSraire le tiennent prisonnier et
presagent une suite fatale.
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